胡玫：隻有我纔能拍《雍正王朝》 收視率最重要

胡玫

我拍戲這麼多年，堅持每天都化淡妝。我不想當一個手裡端著大茶缸子，披件軍大衣，趿拉著鞋，大嗓門訓人兇神惡煞的女導演

胡玫趕到采訪地點時，距離約好的時間晚了一個小時，雖然，中間她的助手跑到咖啡廳替胡玫“請了假”，可胡玫氣喘吁吁趕到時，歉意還是全寫在了臉上，“還真是頭一次這樣。下次不能答應采訪了，根本安排不過來。”遲到的原因，是回家換了衣服，化了妝，因為要拍照。“這個年齡，不化妝已經沒法兒看了。”這位以拍歷史戲、宮廷政治戲聞名的女導演，妝容精致，笑意淺淺，語氣輕柔。

胡玫認為別人說她不像女導演，是對她最好的稱贊。她很強調自己的女性特質。

她的思維是跳躍的，正談著作品和人生，猛地又提起某種飲料不能喝了，裡面有防腐劑，北京出租車漲價了，汽油漲到10塊了，“別買車了，真的，開不起。”

真實，謙遜，是她留給別人的典型印像，不急於表述，也不急於解釋，常像小女孩般發問：“是真的嗎？”然後說“哦”。和她合作過的蔣勤勤說，“女演員常常有自己的小私事和小細節，你以為她根本不在意，但她會在和你聊天時透露出她的敏感，讓你詫異。在她身上，你絲毫看不出一個被劇組眾多男性同化的傳統女導演的影子。”

她習慣於不緊不慢地評價演員剛纔的那段表演，告訴他們也許哪裡還可以再好一些，哪句話還可以有更多意義可以表達。她也常不耐煩，因為對於演員來講，多一層意思的表達並非總是很容易，況且有時他們並不覺得非要加進去另外那層意思。這時候，胡玫會以女性獨有的敏感心思，說得你無法拒絕，末了，還會小聲地跟你說，不用著急，咱們試試看，你能行的。因為那句“你能行的”，蔣勤勤常常心想，“一定要豁出去的”。

采訪結束，咖啡廳裡又來了一撥找胡玫談新劇本的人，她像趕場，從這張桌子挪到了另一張桌子。

我選男演員絕對能選準

人物周刊：女性拍攝《忠誠》、《雍正王朝》、《漢武大帝》、《喬家大院》這樣的片子，有什麼優勢嗎？

胡玫：所有的人生在我的腦子裡，都像是戲，沒有什麼是不可以演出來的。不管是男導演還是女導演，如果對社會、對國家麻木了，沒感覺了，不思進取了，他(她)也就完蛋了，就不要再從事這個工種了。導演應該比演員更敏感，對各類人群社會心態的變化更感興趣。我是一個好奇心特別強的人，從小就這樣，在日常生活中，可能大家認為隻有男性感興趣的題材，我都有興趣。平時上網，除了女性購物外，更大的興趣是在國際國內政治新聞中。

人物周刊：關注大題材，是近幾年的興趣還是一直以來的想法？

胡玫：導演需要兩部分的經驗。一是閱讀、心理和人生閱歷上的準備；二是駕馭攝制組的能力。並不是說你有深厚的思想，你就可以駕馭攝制組，遊刃有餘地表達了。我年輕時怕拍大戲。現在想通了，腦子裡有了，就要把它外化出來。這還包括你和你的合作者關繫的處理能力，從事電影工作前10年，我的問題主要出在這上面，沒這個能力。

當你能夠駕輕就熟地運用攝影機這支筆去抒寫了，這個時候，你纔獲得相對的自由，就是說，文字能夠表述出來的情感、情緒、氣氛，你都可以用攝影機表達了。年輕的時候，我沒有這種自由。那時我認為“影視”這個載體特別有限，現在我認為可以實現，隻要導演在中間做好翻譯工作。

人物周刊：拍攝《雍正王朝》這樣的機會，怎麼會落到一個女導演的身上？

胡玫：讀小說《雍正王朝》是在1997年春節，制片人劉文武找到我，帶著二月河的《雍正皇帝》，那一年我是和“雍正”先生一起度過的，我感受到全新的傳統中國政治精神的洗禮，感受、激動、感動和創作融為一體。看完這本書，我跑去雍和宮燒了一柱香。在雍正的寢室裡，我感覺到雍正的磁場，我當時和“雍正”有一段很虔誠的對話。

制片人已經找了11個導演，而且都是大牌，我很自信地跟他說，中國隻有我能拍好這個戲，他問為什麼，我說我完全讀懂了書裡寫的是什麼。我說你不讓我拍也沒關繫，因為我被拒絕得太多了，但是我要告訴你，這樣的作品，是不可多得的，我希望你慎重。可能是我挺真實的，他的膽量也特別大，最後，決定把這麼大的投資交給我。

人物周刊：你的作品的風格，還是超出觀眾對一個女性導演的想像？

胡玫：性別差異可能是最本質的差異，有時候女人和男人的看法就是完全不同。有些男導演選女演員一選一個準，一造一個明星，可我就不行。我老懷疑自己選女演員選不好，老有人說我選女演員選得不合適，我老覺得冤枉，我真覺得她是最合適的，所以我懷疑我選女演員的角度出了問題。(笑)《喬家大院》的女演員干脆我就不選了，是攝像師和制片人選的。男演員是我選的，不是吹牛，我選男演員絕對能選準。

人物周刊：你的性格裡有男人直率、強悍的一面？

胡玫：毫無疑問肯定有，而且強過一般男人。不說別的，長的戲下來一兩年，男人都喫不消，但我會從頭到尾在片場開玩笑，保持精神上的風度。拍戲是非常累的事，特別對導演而言，但如果不能讓演員振奮精神，不能讓他們覺得不是在打工，而是在干一番事業，那這個戲就沒希望了。我覺得自己比一般的男人有韌性。

人物周刊 ：觀眾能從《雍正王朝》、《漢武大帝》和《喬家大院》這樣氣勢恢宏的大戲裡看出導演怎樣的精神特質呢？

胡玫：每個人都有自己的講述方法。外人看來我有特殊的氣質，不過是這些作品給大家留下這樣的印像罷了。我拍攝的作品大都遵循“真善美”的原則，把電視作品比作一棵樹，我不但栽樹，還要研究這棵樹的花、枝葉和土壤。對土壤的研究，似乎看起來就更有文化。

收視率是我的尊嚴

人物周刊：你的10年廣告片導演的經歷，對你的創作風格有什麼影響？

胡玫：廣告片不能傳達創作者的最高級的創作思想，但它的確能訓練你。你會本能問自己，觀眾喜歡這個劇本的框架嗎？觀眾愛看嗎？就是要關注市場。

人物周刊：要商業利益和收視率？

胡玫：收視率最重要，商業利益與我無關，但收視率是我的尊嚴。

人物周刊：作為一個成功女性，你認為什麼樣的贊美是最貼心的？

胡玫：女人最大的幸福是她能夠擁有愛，有愛我就知足。隻要在北京拍戲，無論多忙，我堅持每天回家。不就是一部戲嗎？家纔是你的一生。愛情和事業如果非要選一個，我選擇愛情。我認為女人生命的價值不是政治，不是事業，而是愛。

我希望別人贊美我的作品，但在生活裡，我願意聽到：她是導演？真不像！我剛入行時，列席過一個女導演座談會。有位前輩女導演發言，她說她在拍戲現場，曾經一個多月沒出過攝影棚，頭發裡能捏出虱子來。我當時嚇死了。我拍戲這麼多年，堅持每天都化淡妝。我不想當一個手裡端著大茶缸子，披件軍大衣，趿拉著鞋，大嗓門訓人兇神惡煞的女導演。

我特別願意加入愛美女人的行列，我會以此為榮。早晨起來不管多忙，我會抽空將該用的化妝品裝進包裡。我買化妝品向來都買最好的，跟著女演員買，她們買什麼牌子，我也買什麼牌子。到國外，我最愛逛的就是化妝品店。我願意和女性形像設計師這樣的朋友獃在一起，聽著她們柔和的、絮絮叨叨的聲音，很放松，能讓我找回做女人的感覺。

人物周刊：你還會再拍電影嗎？

胡玫：我一直想拍電影，每天也拿到不少劇本。但電影面臨的票房問題很現實。國際上，票房總是認可大導演，我不是；國內票房靠投資方，可我看好的題材投資方看不上。(笑)現在我摸著拍電視劇的竅門了，覺得拍電視劇也挺好的，那麼多老百姓圍在電視機前看我的作品，議論劇中的主人公，讓我很感動，也很享受。

“愛情和事業如果非要選一個，我選擇愛情。”本刊記者 易立靜 發自北京 圖/婁林偉